27 января Россия отметила 165 день рождения Антона Павловича Чехова. Этой знаменательной дате Приморская краевая публичная библиотека им. А.М. Горького и Клуб любителей эксклюзивного кино «Зеркало» посвящают программу «Чехов. Сюжет мелькнул». Она начнётся двумя показами фильмов в феврале (6 и 13), продолжится в марте (20 27) и завершится в апреле (17 и 24). Программа авторская, результат творческого осмысления Александром Брюхановым текущего момента и влияния на него классика русской и мировой литературы, информирует «Тихоокеанская Россия», ТоРосс.

«Началась другая Россия, – замечает Александр Брюханов. – Чехов с ней или против неё? Вот о чём нам предстоит поговорить в программе «Чехов. Сюжет мелькнул».

«Чехову 165. И он жив. Не стар. По-прежнему ироничен. Меланхоличен. Иногда сердит. Иногда весел. Всегда остроумен и всегда не очень счастлив. «Ну что, — цитирует он свой «Вишневый сад», — кончилась жизнь в этом доме?» Он имеет в виду всё происходящее в сегодняшней России.

Предполагают, что он категорически не принял бы нашей войны с Украиной. Удалился бы за рубеж, как это сделал в свое время Бунин. Тогда позвольте, а то, что Украина теперь – отдельное государство, управляемое из-за океана? Оторванное от корней, накаченное натовскими ракетными комплексами и оккупировавшая Курскую область? Это как? Такую бы Украину он принял? Да он бы рассудка лишился. Или застрелился, как его Иванов.

Началась другая Россия. Чехов с ней или против неё? Вот о чём нам предстоит поговорить в программе «Чехов. Сюжет мелькнул». Выбран интересный аспект разговора. Как понимал Чехова мир, который сегодня ополчился против нас? В японском фильме «Сядь за руль моей машины» (в основе которого рассказ Харуки Мураками) режиссёр Юсукэ репетирует чеховского «Дядю Ваню». Тихое отчаяние героев этой пьесы ему созвучно. Кто такой дядя Ваня в стране, читатели которой объясняются друг с другом на языке иероглифов? Как этот странный японский фильм связан с экранизацией чеховского «Дяди Вани» 1970 года Андрея Кончаловского? Экранизацией с прямой литературной основой, а не с подтекстами Мураками?

А до сих пор неразгаданная чеховская «Чайка»? Может быть, к её разгадке приблизился фильм «Чайка» (1989) знакового режиссёра Сидни Люмета? Фильм британско-американского производства с Симоной Синьоре, Ванессой Редгрейв и Максимиллианом Шеллом? Фильм, искавший кинематографический эквивалент Чехову и не нашедший его. Как объяснение постигшей англичан неудачи – наш отечественный фильм «Успех» (1984) режиссёра Константина Худякова и исполнителя главной роли Леонида Филатова. Русские художники тоже искали. Искали и находили в чеховской «Чайке» жизненную меру нашей тогдашней нужды в Чехове.

По-новому читать Чехова и разбирать его жизнь пытались разные истолкователи. Например, Сергей Юткевич, поставивший фильм «Сюжет для небольшого рассказа». Чехов (Николай Гринько) в его версии боится собственного счастья и делает всё возможное, чтобы оно не настигло его. Уезжает на Сахалин, в глухую деревню, куда угодно, только не попасться бы в сети любви Лики Мизиновой (Марина Влади). Лика – одна из причин бегства Чехова. Его поездки на каторжный остров. Такая версия упрощает дело. Но давайте примем её благосклонно. Фильм талантлив, а поездка на Сахалин обернётся для Чехова не только его капитальным трудом «Остров Сахалин», но ещё и гениальной новеллой – «Рассказ неизвестного человека», рождённой мыслями об увиденном на кандальном острове.

Фильм «Рассказ неизвестного человека» (1981) снимал режиссёр из теперь недружественной нам Литвы Витаутас Желакявичюс, задействовав в нём Александра Кайдановского, Георгия Тараторкина и Евгению Симонову. Желакявичюс – автор жестокого, провидческого фильма «Никто не хотел умирать». Тот же градус жёсткости и в его чеховском фильме. Он — о кризисе общей идеи. В 1981 году уже намечался её крах.

Итак, Чехов и сакраментальный вопрос: можно ли им объяснить нас и нашу сегодняшнюю жизнь? Ретроспектива разделена на три блока.
В первом блоке, 6 и 13 февраля, соединились «Дядя Ваня» и японский фильм «Сядь за руль моей машины».
Во втором – 20 и 27 марта – британская «Чайка» и фильм К. Худякова «Успех».
И, наконец, третий блок – 17 и 24 апреля 2025 – «Сюжет для небольшого рассказа». Бегство Чехова на Сахалин и рожденный сахалинскими впечатлениями «Рассказ неизвестного человека».

Как видим, все три подборки развернуты во времени. Понравилось бы это Антону Павловичу? Трудно сказать.
Творческая логика Чехова не всегда совпадала с творческой логикой любого его истолкователя. Что ж, тем интереснее.
Сюжет мелькнул. Мы снова увидим в нём себя. Увидим глазами А.П. Чехова. Уж будьте уверены».

Александр Брюханов