Ранней весной 1969 года остров Даманский на далёкой дальневосточной реке Уссури стал главным объектом внимания мира, напоминает «Тихоокеанская Россия».

Имя Владимира Орехова стало известно лишь в начале 90-х годов прошлого века, о его героизме десятилетиями приходилось говорить шепотом. Вдова Героя Советского Союза ни разу не видела наград мужа и почти десять лет была забыта государством.

Живого места не было

Подробностей гибели мужа Галина Орехова знает мало. Описание подвига, лишь в общих чертах, из рассказов сослуживцев да редких упоминаний в книгах, что издаются благодаря немногочисленным энтузиастам. Событиям на Даманском сорок пять, а она до сих пор украдкой смахивает слезы. Слишком тяжело далось испытание телеграммой, в которой всего несколько строчек: «Приезжайте на похороны мужа». За окном звенела весенняя капель, пели птицы, а страна хоронила героев в мирное время.

— Ребята рассказывали, что Володя пулеметчиком был. Ранили его, но он отказался в госпиталь ехать. Там остался, до последнего отстреливался, прикрывал всех. Говорят, его после боя даже нашли не сразу. Володя кровью истекал, замерз в снегу. На нём живого места не было, — тихо говорит Галина Никитовна.

Они познакомились в городе Юности. Она — студентка медицинского училища Комсомольска-на-Амуре, он — рабочий судостроительного завода. Увидели друг друга случайно, и скоро она обещала ждать его из армии.

— Я у окошка сидела, а Володя с ребятами мимо проходил. Заметил меня, заулыбался. Позже танцы, гулять начали. В армию рвался, повестку ждал, перед призывом решили узаконить отношения. Он уже служил, когда Серёжа родился. В письмах всегда писал, что всё хорошо и очень хочет сына увидеть. Когда полгода ребёнку исполнилось, поехали в часть, успел он сына на руках подержать, — продолжает рассказывать вдова героя.

В день гибели младшего сержанта Орехова его сыну исполнился один год и один месяц. 15 марта 1969 года стал переломным и самым тяжёлым в противостоянии на Даманском. Лёд к тому времени был уже пропитан кровью. Высшее руководство, поняв, что пограничникам своими силами не справиться, отдало долгожданный приказ — и в бой пошли регулярные части Советской армии. «Заговорила» артиллерия, свой первый в истории удар нанесли установки «Гград», пехота двинулась в наступление. Претензии китайцев на клочок земли сразу поумерились, однако нашей стороне это стоило десятков жизней.

Забытый орден

Много говорить об этом было не принято, официально Советский Союз пережил локальный пограничный конфликт. Героев Даманского из воинских частей Министерства обороны хоронили в атмосфере почёта, но без широкой оглавски.

Лишь спустя несколько месяцев на судостроительном заводе Комсомольска-на-Амуре прошёл митинг с участием командования Дальневосточного военного округа. Было много слов соболезнования, благодарностей. Галина Орехова получила на руки небольшой документ, в котором было написано, что Владимиру посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. «Золотой Звезды» она так и не увидела.

— Похоронили его сначала вместе с другими погибшими прямо на территории полка в посёлке Филино. Обелиск поставили, в списки части внесли навечно. В 2012 году останки перенесли на кладбище в Дальнереченске. Деньги на мемориал собирали всем миром. Где его награды, мы так конкретно и не знаем. Говорят, в Москве, в Музее боевой славы. Сейчас гриф секретности уже снят, конечно, хотелось бы получить Звезду и орден Ленина, потому что внуки растут. Им такая память будет дорога. Не знаю, что из этого выйдет, — разводит руками Галина Никитовна.

— Раньше об этом даже разговоров не было. Потом вроде бы разрешили передавать награды членам семей погибших, но только если прошло немного времени. У нас счёт идет уже на десятки лет. Сейчас пытаемся изучать законодательство, дальше видно будет. Мы уже устали бороться. После гибели Володи государство назначило мне персональную пенсию, Ельцин её отменил. Я лет десять вообще ничего не получала, была никем и звать меня никак. Потом оказалось, что вместо персональных пенсий можно получать ЕДВ. Там тоже столько трудов и нервов было потрачено, чтобы всё оформить, — сетует Галина Орехова.

Боль от потери любимого человека и несправедливого молчания со временем не угасла. Галина Никитовна научилась с ней жить и воспринимать как неизбежную плату за собственную верность погибшему бойцу Советской армии. Со временем она перебралась в Благовещенск, окончила медицинский институт, стала врачом, вышла второй раз замуж, появились ещё дети, а теперь и внуки. Однако не теряет связи с тем временем и теми событиями, что однажды перечеркнули её жизнь, пишет «Амурская правда».

Галина Никитовна — активная участница поисков забытых героев Даманского, и при каждой возможности она выезжает в Дальнереченск поклониться могилам погибших. Она до сих пор с болью в сердце вспоминает своего светловолосого Володю. Бережно хранит его армейские фотокарточки и письма, в которых он пишет ей, что всё очень хорошо…
Андрей АНОХИН